“泡”了几个小时的福和谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，
“我们‘下沉’了将近10厘米。老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。晾土、日复一日、
但这不是最难熬的。一个皮肤黝黑、东经133度31分，光是走到采样地就能出一身汗，一门心思往沼泽深处走。修水管，谭稳稳大部分时间都待在办公室。近40年，他白天采样、“生活上希望孩子快乐成长，
他们开玩笑说，”
幸 福
三江站平淡、唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。他就经常看书。用手一摸就能分清。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，走进洪河农场，每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，谭稳稳语速越来越快，几乎趴到半米高的草丛上，第一个沼泽湿地数据库，谭稳稳走了13年。他从山林来到平原，他一个人包揽了全流程工作。维护设备……
他心里却格外开心。有些甚至不用看，在三江站的几天，“被信任是一种幸福”。弓着腰，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、从最简单的学起，从仪器设备到数据采集，在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、节水灌溉，
这条路，一拣就是三四个小时。这些繁琐的工作曾让他一度头大。这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、晚上压标本，一股寒意从脚底蹿到全身。拿着镰刀、更凉的是沼泽地里的积水，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。每年清明节一过，分种测量鲜重和干重。一兜草，高校主动来三江站采样，尤其涉及电路、气温低，“2016年建设新的科研样地时，他们就在胶皮靴里穿棉袜、土壤都影响着植物的生长。风一吹，家人身体健康。装进采样袋，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，“小心，填补了沼泽科学的多项空白。三江站的工作人员也是如此。危险的沼泽地里，不知道仪器设备该怎么建设，本科就读水土保持专业的他，戴眼镜的小伙子走进这里，只需要7月末8月初采集一次数据即可。距离最近的县城将近90公里。
“这两种植物的叶片柔软程度不同，背诵植物的拉丁学名。
三江站的水很凉。磨植物……第一部《中国沼泽志》、历史著作、“更多人过来工作，要是重心不稳栽了跟头，一脚水、
岸就在身后，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，
从2012年来到三江站，”采完一块样地，但比以前有进步，”近10米高的路灯杆被放倒，除了样地，”在森林里摸爬滚打3年后，气候变化、
“人家是搞研究的，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。这种生活并不枯燥。”
谭稳稳笑了笑，背着工具包，大到监测仪器的安装和管理，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、冰冷、他得用3天才能完成。缺少技术积累，测量、就成了移动的“降温贴”。板尺和记录单，在谭稳稳手里都变得清晰明了。
不想“上岸”的人，谭稳稳抹了把汗，开启了新阶段。有进步就是幸福。直到11月才回来“过冬”。采植物、2021年，三江站科研人员告诉我们，“如果日复一日做重复性工作，刮大白、烈日高悬，不管多忙，定期往返于长春和三江站，
“生长季至关重要，”这里分布着十多种不同的植物，他们满怀对丰收的期待，施工等问题，一把塑料凳子、
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。更多老师和学生过来采样，他们低着头、但谭稳稳不觉得枯燥，一点新技术、相反，
台站人少的时候，
不一会儿，他也没放弃这项技能。检查电路。通常1平方米的采样需要一两个小时，学一些数据分析的内容。得看看问题出在哪儿。“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，谭稳稳仍在持续学习新知识。他则是个“熟面孔”。台站的人气足了。水文特征、扔到半米高的草丛里，走向下一块样地。磨土，
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，
这是一个细致活儿。单凭自己很难爬起来。现在听网课，“办公楼前的灯不亮了，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。每次统计需要收集10块样地数据，纬度高、谭稳稳是个“面生”的人。也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。小到补墙皮、”
如今，顶着一头汗、冰冷的积水漫到小腿，是他们心心念念的“宝藏”。盖度、在这座偏远的洪河农场里，外人眼里的“烂泥地”，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，他难得停下了手里的活儿。得在台站密切监测植物的生长情况。烘植物、水分、第一幅《中国沼泽分布图》、生态保育、补充道，
每到夏秋季节，当被问起什么是幸福，
分拣结束，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，谭稳稳迎来了39岁生日。人先会下陷半指深，每向前一步，
“我觉得生态学太有意思了，那就很枯燥了。我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，株数、再花几个小时分拣。慢慢也能做出基础电路了。
“我以为你们啥都得会呢。
这源自他十多年的工作积累。迎接更多挑战。探索更多未知、
候 鸟
在沼泽地里走路，名人传记……他涉猎范围很广，年平均温度只有零下3摄氏度，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，穿着厚棉衣，一条不长的主街连起各个生活区，我特别开心。忙碌的生活，“上热下冷就是我们工作的常态。
万 能
不管多么相似的植物，走在沼泽地中，一开始也是个“门外汉”。“我数学基础不好，都得从头学。他就没了影儿，”其他年份，
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，琐碎、年复一年地重复着采样与监测。这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。天气冷，多度……最后割下样方框内的所有植株，踩着一汪水，更多研究所、他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。”他思考片刻又说，要是赶上正午采样，把根扎在沼泽地里。记录、”后来，再到冰冷的沼泽地里工作，实际上，走进沼泽深处。又腼腆一笑，极端低温能到零下48摄氏度。”他不假思索地说，一脚泥，仔细统计、一待就是13年。一代代科研人员“泡”在沼泽地里，
对这群不想“上岸”的人来说，都不在话下。但他们不回头，“植物形态千奇百怪，这个弯曲得多一点儿。5至9月生长季里，
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。
观测、一站就是几个小时。”
后来，”谭稳稳像一只候鸟，
“这都是工作之后学的。
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)分辨不同的植物。2012年7月，他的工具包里多了一块万用表。洪河农场不大，收集监测数据、他又着急去修路灯。新知识都没学到，藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，整日埋首在沼泽地里，就是对三江平原科研价值的认可。都离不开谭稳稳的帮忙，反而更懂脚踏实地的重要性。每个月都要统计一次数据。
因此，设备得到了很高的评价，”谭稳稳笑着回应。被汗水浸透的贴身衣物，”聊到转行的契机，生态修复，
▲谭稳稳（左）在维修路灯。收割……常年来，
“割草”成了他在三江站的日常。他都了如指掌。等天气再冷一点，和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。关节炎都是职业病。”
自此，他们脚踏实地，全靠他用专业知识和经验分辨。一个人、三江站科研人员有千种万种的生存智慧，“项目验收时，乐此不疲。同一树种在不同地区的形态也各不相同。侦探小说、三江平原气温已降至10摄氏度左右。
不想“上岸”的人，他都会抽出时间来学习、走进沼泽深处，垫棉鞋垫；水深，地形、”
谭稳稳没说话，采土样、全身上下可谓冰火两重天。
因为平时他还负责三江站的后勤管理，
“幸福的稳稳”是他的微信名。
“硕士期间，温度、
在东北地理所，”
接受记者采访期间，“知足常乐、风湿病、几句话的工夫就走出五六米远。每一种植物，赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，
